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Los cometas surcan el espacio y dejan a su
paso infinidad de partículas que deambulan
huérfanas de timonel. Cuando este rastro este-
lar irrumpe en la atmósfera de la Tierra, se

transforma en una sinfonía de destellos. Es la lluvia de estre-
llas, las Perseidas o Lágrimas de San Lorenzo. Un espectá-
culo improvisado que tiñe de luz una noche despejada.

Para el espectador es un ejercicio de atención, de
paciencia y de perseverancia. La recompensa es el
asombro, pero exige estar despierto y vigilante. En cual-
quier caso, se trata de un regalo de la naturaleza que re-
quiere ser acogido con gratitud y respeto. Ahora bien, lo
fugaz esconde un mensaje, nos invita a cooperar en la
preservación de su esplendor.

Normalmente, contemplamos con placidez un paisa-
je o una escultura, porque nos infunde serenidad. Su be-
lleza es permanente, ajena a nuestra indiferencia. Persis-
te a pesar de nuestras distracciones. Conlleva implícita
una segunda oportunidad. Si nuestra torpeza nos impide
percibir su encanto a primera vista, continúa inalterable a
la espera de una mirada más atenta. Y en cada nueva
aproximación nos ofrece la posibilidad de descubrir ma-
tices desconocidos, detalles sorprendentes o significa-
dos imprevistos. La estabilidad de lo duradero nos hace
sentir seguros. La hermosura de lo perenne es un bálsa-
mo para nuestra inquietud. Lo bello nos evoca lo eterno.

En cambio, la fugacidad nos perturba. Nos arranca de
nuestras comodidades, obligándonos a estar en alerta.
Nos acucia su brevedad. Su fragilidad radica en su in-
consistencia temporal. Lo más sublime se desvanece en
un abrir y cerrar de ojos. En un instante puede desapare-
cer para siempre.

Por ello, su grandeza está en nuestras manos. Recla-
ma la complicidad del observador. Lo efímero mendiga
nuestra atención. Su inmortalidad, por definición, no es in-
trínseca a su naturaleza. Depende de nosotros. El espec-
tador no tiene otro remedio que renunciar a su pasividad e
implicarse. De lo contrario, la belleza que contempla se
desperdiciará, se esfumará para no regresar nunca más.
Solo sobrevive cuando alguien la mira. Entonces jamás se
marchitará y el instante quedará revestido de eternidad.

Lo fugaz nos recuerda nuestra propia finitud, el ca-
rácter irreversible de cada hálito de vida. Tarde o tem-
prano, todo acaba pereciendo. Pero no por ello carece
de una belleza indeleble. Lo sublime, aunque aparente-
mente desaparezca, si es contemplado, acogido, admi-
rado, querido… pervive para siempre.
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