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Simone Weil: encuentro y ausencia

Josep Otón

ISCREB-Barcelona

Uno de los textos más enigmáticos de Simone Weil es el conocido con el nombre de Prologue. Según Manuel 
Sacristán, es un texto fundamental para la comprensión del pensamiento de esta autora, hasta el punto de 
que, en su reseña de la edición francesa de La connaissance surnaturelle, lo traduce íntegramente y añade que, 
probablemente, era la primera vez que se publicaba un texto weiliano en español1.

Este breve relato condensa la experiencia espiritual de la autora, un encuentro y una ausencia, a la vez 
que traza las líneas maestras de su itinerario personal e intelectual.

El texto: el Prologue

Entró en mi habitación y dijo: «Criatura miserable, que no comprendes nada, que no sabes nada. Ven conmigo y te 
enseñaré cosas que ni siquiera te imaginas». Le seguí.
Me llevó a una iglesia. Era nueva y fea. Me condujo hasta el altar y me dijo: «Arrodíllate». Yo le respondí: «No he sido 
bautizada». Él me dijo: «Cae de rodillas con amor en este lugar, en este lugar en el que está la verdad». Obedecí.
Me hizo salir y subir hasta una buhardilla desde la que se veía, por la ventana abierta, toda la ciudad, algunos 
andamios de madera, el río donde descargaban los barcos... Me hizo sentarme. 

Estábamos solos. Él hablaba. A veces entraba alguien, se mezclaba en la conversación y luego se iba. 

Ya no era invierno, pero aún no había llegado la primavera. Las ramas de los árboles estaban desnudas, sin brotes, 
en el aire frío y lleno de sol. 

La luz aumentaba, resplandecía, disminuía, después las estrellas y la luna entraban por la ventana. Después, de 
nuevo llegaba la aurora. 

A veces él callaba, sacaba pan de un armario y lo compartíamos. Aquel pan tenía el verdadero sabor del pan. Nunca 
he vuelto a encontrar ese sabor. 

Me servía y se servía vino que tenía el sabor del sol y de la tierra en la que estaba construida esa ciudad. A veces 
nos tumbábamos en el suelo de la buhardilla, y la dulzura del sueño caía sobre mí. Después, me despertaba y bebía 
la luz del sol.

Me había prometido una enseñanza, pero no me enseñó nada. Hablamos de todo tipo de cosas, sin orden ni 
concierto, como hacen los viejos amigos.
Un día, me dijo: «Ahora vete». Caí de rodillas, me abracé a sus piernas, le supliqué que no me echara. Pero me 
empujó a la escalera. La bajé sin saber nada, con el corazón hecho pedazos. Caminé por las calles. Después, me di 
cuenta de que no sabía en absoluto dónde se encontraba aquella casa.
Nunca he tratado de encontrarla. Comprendí que había venido a buscarme por error. Mi lugar no está en esa 
buhardilla. Está en cualquier lugar, en un calabozo, en uno de esos salones burgueses llenos de adornos estúpidos y 
de terciopelo rojo, en la sala de espera de una estación. En cualquier lugar, pero no en esa buhardilla. 

1 M. Sacristán, Papeles de filosofía. Panfletos y materiales II, Icaria, Barcelona, 1984, p. 474.
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A veces no puedo evitar, con temor y remordimiento, repetirme algo de lo que él me dijo. ¿Cómo saber si lo recuerdo 
exactamente? Él no está ahí para decírmelo. 
Sé perfectamente que no me ama. ¿Cómo podría amarme? Y sin embargo, en el fondo de mí, algo, un punto de mí 
misma, no puede dejar de pensar, temblando de miedo, que quizá, a pesar de todo, me ama2.

La autora: Simone Weil

Simone Weil (1909-1943) es una de las pensadoras más fecundas, lúcidas y originales de la primera mitad del 
siglo xx. Forma parte de la generación de personalistas y existencialistas que, viendo los estragos provocados 
por la sociedad moderna, pusieron de manifiesto las limitaciones del proyecto ilustrado. A pesar de su inde-
pendencia intelectual, es fácil encontrar paralelismos con autoras como Simone de Beauvoir, Hannah Arendt 
o María Zambrano. Su pensamiento social coincide con los planteamientos de escritores coetáneos como 
Aldous Huxley, George Orwell y Erich Fromm, o posteriores como el mismo Michel Foucault. Además, en 
el contexto del delirio totalitario padecido por Europa, algunas de las intuiciones de Weil sintonizan con las 
de otros pensadores cristianos de aquella época: Dietrich Bonhoeffer, Edith Stein, Emmanuel Mounier, Viktor 
Frankl o Etty Hillesum.

De origen judío, formada en el más puro espíritu agnóstico y laico, Simone Weil desarrolló un discurso 
filosófico reflejado en una ingente producción literaria. Es una mujer intelectual y políticamente valiente, que 
nunca se rindió ante las presiones de nadie. Sin renunciar a la erudición académica, hizo sentir su voz inconfor-
mista, sorprendente e inquietante. La leal adhesión a la verdad no le permitió someterse servilmente a ningún 
tipo de doctrina indiscutible. Asumió la agotadora tarea de cuestionarlo todo, aunque eso implicara el riesgo 
de la incomprensión y la llevase a la soledad intelectual. La tenaz búsqueda de autenticidad le generó una insa-
tisfacción constante que le hacía rechazar las ideologías fabricadas desde el poder. De ahí la incomodidad que 
Weil suscita entre los que, demasiado instalados en sus convicciones, se refugian en presuntas certezas. Así, 
aunque comprometida firmemente en la lucha sindical por los derechos del proletariado, no escatimó críticas 
a la flamante Unión Soviética que ensayaba llevar a la práctica las revolucionarias teorías sociales de Karl Marx.

Movida por la desconfianza hacia las diferentes interpretaciones oficialistas de la realidad, optó por ser 
testigo de primera mano y así reflexionar desde la propia experiencia y no desde informaciones sesgadas y 
tendenciosas. Reticente a permanecer espectadora de la historia, participó activamente en los acontecimien-
tos más relevantes de ese momento y acudió a los escenarios de los conflictos. A pesar de su ascendencia 
judía, se arriesgó a viajar a Alemania para conocer la situación de ese país subyugado por el régimen hitleriano. 
Abandonó sus clases de filosofía para trabajar en una fábrica en plena crisis económica de los años treinta. 
Se alistó en las milicias anarquistas durante la guerra civil española. Colaboró con la Resistencia francesa para 
combatir la ocupación nazi.

Ahora bien, el valor del pensamiento de Simone Weil no se agota en los análisis políticos o en la filoso-
fía social, porque uno de los rasgos más sorprendentes de su itinerario personal es el interés que le suscitó 
el hecho religioso. La primera parte de su vida estuvo presidida por la indiferencia hacia la espiritualidad. Sin 
embargo, varios contactos con expresiones de la religiosidad católica la introdujeron en el sentido profundo 
del cristianismo. Conocemos su experiencia espiritual a través de sus escritos. Durante la estancia en el sur de 
Francia compartió sus mociones interiores con personas (Perrin, Thibon, Bousquet) suficientemente sensibles 
para entender el valor de sus confidencias. Algunas de estas conversaciones han quedado reflejadas en varias 
cartas que describen, por ejemplo, el impacto de los cantos de una procesión en un pueblo de pescadores en 
Portugal, una visita a la Porciúncula de Asís o la liturgia de Semana Santa en el abadía benedictina de Solesmes3.

Weil se adentró en el universo semántico de la religión cristiana configurado por conceptos, símbolos 
e imágenes que le permitieron articular su reflexión sobre las víctimas de la desdicha e intentar aliviar el 
sufrimiento humano. Sin embargo, hay que situar la experiencia mística weiliana no tanto en el marco de una 

2 S. Weil, El conocimiento sobrenatural, trad. de María Tabuyo y Agustín López, Trotta, Madrid, 2003, pp. 11-12.
3 S. Weil, A la espera de Dios, prólogo de Carlos Ortega, trad. de María Tabuyo y Agustín López, Trotta, Madrid, 1993, pp. 40-41.
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matriz religiosa convencional, sino como un fenómeno espontáneo que tiene lugar fuera del contexto de las 
estructuras oficiales.

Esta vida tan intensa y tan comprometida con la realidad dio lugar a una gran producción literaria que 
no fue publicada hasta después de su muerte. Weil utiliza a menudo el discurso paradójico y la ironía para 
expresar su pensamiento; por eso su obra póstuma, inacabada, fragmentaria y poco sistemática es difícil de 
interpretar. Además, es tan extensa (la edición francesa de las Obras completas ocupa dieciséis volúmenes), 
tan diversa (artículos periodísticos, cartas, poemas, ensayos, diarios personales) y está dirigida a públicos tan 
diferentes, que no está exenta de contradicciones, al menos aparentes.

El contexto

Para interpretar el significado del Prologue, es necesario conocer el contexto en el que fue escrito. Las coor-
denadas biográficas de la autora nos pueden aportar una información fundamental para captar el significado 
de este escrito tan paradójico.

El contexto inmediato

A punto de irse de Francia para exiliarse en los Estados Unidos, y sabiendo que era un momento decisivo 
de su vida, Simone Weil entregó unos cuadernos de notas personales, conocidos con el nombre de Cahiers 
y redactados durante su estancia en Marsella, al pensador católico Gustave Thibon. Fue entonces cuando se 
supone que elaboró ​​esta composición breve, escrita en un estilo que combina prosa y poesía, a la que ella, en 
un primer momento, no puso título.

Weil incluyó este borrador en la última página de los Cahiers de Marsella con una nota que decía: «Co-
mienzo del libro»; y termina el texto diciendo: «el libro que incluirá estos pensamientos y otros muchos». Se 
trata, por tanto, de un texto de conclusión con el que finalizan los mencionados Cahiers. Luego lo copió en 
el cuaderno que la acompañó durante el viaje a América. De esta manera sirvió de prólogo para los escritos 
elaborados durante su estancia en Nueva York, reunidos en el libro La connaissance surnaturelle. Es en esta 
segunda versión donde le da el título de Prologue4.

El escenario externo

Weil describe una experiencia íntima, pero seguramente no se trata de una descripción literal de un hecho 
real, vivido directamente por la autora, sino de una reelaboración posterior a partir de los datos aportados 
por la experiencia personal. La descripción detallada de este encuentro —o, mejor dicho, de estos encuen-
tros, porque en realidad fueron diversos— está recogida en una carta autobiográfica dirigida al dominico J.-M. 
Perrin. En cambio, el Prologue es probablemente una reflexión sobre este proceso espiritual narrado mediante 
un argumento ficticio confeccionado con material auténtico de origen autobiográfico.

Sin duda, y su familia así lo corrobora, el episodio narrado sucede en los lugares conocidos por la auto-
ra. La buhardilla corresponde a la casa de sus padres, en la calle Auguste Comte; era su lugar de trabajo y de 
reflexión. El río donde descargaban los barcos es el Sena; Weil paseaba a menudo por sus márgenes. Según su 
madre, la iglesia nueva y fea estaba situada cerca de la fábrica donde trabajó y que visitó en varias ocasiones.

4 Las dos versiones del Prologue son casi idénticas. En la versión de los Cuadernos de Marsella aparece una frase relacionada con el 
mobiliario del desván que no está incluida en la versión de los Cuadernos de Nueva York: «En la buhardilla no había más que una 
mesa y dos sillas. Me pidió que me sentara». También hay que advertir que en la versión castellana hay un error de traducción que 
se puede interpretar como una diferencia, cuando en realidad no lo es. Así, al final del texto se pregunta: «¿Cómo voy a amarle yo?» 
en vez de «¿Cómo podría amarme?». Cf. S. Weil, Cuadernos, trad. de Carlos Ortega, Trotta, Madrid, 2001, pp. 857-858.
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Los salones burgueses repletos de adornos estúpidos y decorados con terciopelo rojo corresponden al 
recibidor del despacho de Edmond Bloch, abogado defensor de André Weil (hermano de Simone) cuando 
fue acusado de insumisión por negarse a prestar el servicio militar. Y la sala de espera de una estación se co-
rresponde a la de Rouen, otro lugar horroroso donde Simone pasó muchas horas mientras esperaba el tren 
después de visitar a su hermano recluido en la prisión militar de esta ciudad. También hay que destacar las 
referencias explícitas a la naturaleza (el sol, los árboles, las estaciones, las estrellas, la luna, la luz), un elemento 
muy importante en el pensamiento Weil.

El escenario interno

Hay que interpretar los sentimientos de abandono y añoranza que se desprenden del Prologue a partir del 
estado de ánimo que vive la autora en su experiencia del exilio. Como consecuencia de la invasión alema-
na, Simone Weil se siente desterrada. La llegada de las tropas nazis la forzó a huir de París mientras estaba 
comprando con su madre en el mercado. La familia Weil tuvo que refugiarse en el sur de Francia, en la zona 
controlada por el gobierno de Vichy. Allí, Simone colabora activamente con los movimientos de resistencia. Y, 
por ello, fue interrogada en varias ocasiones por la policía. Finalmente, los Weil se vieron obligados a marchar 
a Marruecos, a la ciudad de Casablanca, desde donde embarcaron en dirección a Nueva York.

Simone no soportaba haber abandonado su patria e hizo todo lo posible para regresar. Se instaló en 
Inglaterra con la esperanza de poder viajar a Francia, sueño que no vio realizado porque la muerte la sor-
prendió pocos meses después.

La ocupación nazi de Francia le hizo replantearse la falta de raíces de su pueblo, y la experiencia perso-
nal de exilio la afectó íntimamente. Vivió con dolor el hecho de verse expulsada de su propio país. Con todo, 
la distancia le permite redescubrir el amor por su nación. Por este motivo, en los textos escritos en Londres 
el año 1943, marcados por una profunda añoranza, encontramos expresiones como «la patria nunca es tan 
bella como bajo la opresión de un conquistador si se tiene la esperanza de volverla a ver intacta»5. O bien, «la 
realidad de Francia se ha hecho sensible a todos los franceses por su ausencia»6.

Así, a pesar de haber sido muy crítica con su propio país, durante este destierro reconsidera su valor y 
se da cuenta de la necesidad de pertenecer a un colectivo con raíces históricas. En este contexto personal, la 
ausencia se convierte en algo sobrecogedor, real, doloroso, pero también revelador.

Contenido

El texto del Prologue sintetiza alguna de las ideas características del pensamiento weiliano que no podemos 
disociar de su accidentada biografía.

Una psicología atormentada

No es posible separar el pensamiento de Simone Weil de su interioridad. Desde el principio, sorprende en 
el Prologue la dureza con que la autora es tratada: «Criatura miserable, que no comprendes nada, que no sa-
bes nada». Este reproche, que pone de manifiesto un profundo complejo de inferioridad, posiblemente esté 
relacionado con la crisis que sufrió en plena adolescencia al ser incapaz de emular los logros intelectuales de 
su hermano, el matemático André Weil. En la misma época en que escribía el Prologue, confesaba en una carta 
autobiográfica dirigida al padre Perrin que a los catorce años padeció una grave depresión por «no poder 
abrigar esperanzas de acceso a ese reino trascendente en el que habita la verdad». Su supuesta mediocridad 

5 S. Weil, Echar raíces, presentación de Juan-Ramón Capella, trad. de Juan Carlos González Pont y Juan-Ramón Capella, Trotta, Madrid, 
1996, p. 90.
6 Ibid., p. 130.
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intelectual hacía que prefiriera la muerte antes que vivir sin conocer la verdad. Superó esta crisis juvenil al 
tener «la certeza de que cualquier ser humano, aun cuando sus facultades naturales fueran casi nulas, podía 
entrar en ese reino de verdad reservado al genio, a condición tan solo de desear la verdad y hacer un conti-
nuo esfuerzo de atención con el fin de alcanzarla»7.

Estas crisis la acompañaron a lo largo de su vida. Weil teorizó sobre este padecimiento interior y lo 
denominó malheur. La desdicha (malheur) es a la vez dolor, angustia interior y degradación social8. Implica, por 
tanto, sufrimiento, tanto físico, como psicológico o relacional. Pero no se puede reducir únicamente al dolor. 
Comporta un desarraigo de la vida, un equivalente más o menos atenuado de la muerte9, que mantiene pos-
trado al individuo.

Weil emplea un lenguaje muy psicológico para describir los estados mentales asociados a la desdicha 
que sugieren unos mecanismos psíquicos bastante complejos. Así, por ejemplo, afirma que la desdicha apri-
siona al individuo, lo somete a unas leyes casi autodestructivas. La desgracia endurece y desespera, porque 
impregna hasta lo más profundo de la persona, como un hierro candente, el desprecio, el hastío y hasta la 
repulsión de uno mismo, la sensación de culpabilidad y de contaminación que el crimen debería provocar en 
el delincuente y que no siempre genera, ya que, a menudo, el mal habita el interior del criminal sin que se dé 
cuenta; en cambio, sí que lo percibe el inocente afligido por la desgracia. Parece como si se produjera una 
transferencia psicológica y la víctima de la desdicha experimentara el dolor de conciencia que debería sufrir 
el criminal10.

Las descripciones de los estados anímicos de Simone Weil han generado todo tipo de interpretaciones. 
El psiquiatra Javier Álvarez compara el sufrimiento moral de la autora, mezclado con el malestar físico y la 
desubicación social, con los síntomas de la depresión endógena11. En esta línea, cabe decir que la muerte de 
Simone Weil ha sido motivo de una fuerte controversia. El certificado de defunción señala la tuberculosis 
como la causa de la muerte, pero añade que la paciente se había negado a ingerir alimentos, lo que agravó 
la enfermedad12. Este hecho ha levantado todo tipo de especulaciones e intentos de descalificar la figura y el 
pensamiento de Weil aludiendo a un pretendido desequilibrio psíquico y a una hipotética anorexia.

Entre los detractores de Weil que aprovechan la posible enfermedad para desacreditar su obra destaca 
Paul Giniewski. Considera la anorexia como una consecuencia lógica en una personalidad que manifiesta un 
gran odio contra sí misma —expresado en el rechazo a su propio judaísmo—, odio que no duda en calificar 
de tendencia masoquista13. El problema alimentario de Weil se ha convertido en una característica definidora 
de su personalidad para muchos autores. José Antonio Marina se refiere a esta intelectual judía como una 
figura patética esforzada hasta la inmolación14. Otros autores, como Charles Moeller, atribuyen la peculiar teo-
logía weiliana a hechos tan personales como, por ejemplo, no haber tenido hijos. El pesimismo de la desdicha 
weiliana encontraría su razón de ser en una maternidad frustrada15.

El psiquiatra Robert Coles, profesor de Harvard, consultó a Anna Freud sobre la posible anorexia de 
Simone Weil. En primer lugar, la hija de Sigmund Freud, que estuvo en Londres en la misma época que Weil, 
reconoce las devastadoras consecuencias psicológicas que la tragedia de la guerra producía en las personas 
reflexivas y políticamente conscientes y sensibles frente al sufrimiento16. En segundo lugar, destaca que en Weil 
no encontramos una preocupación por la imagen del cuerpo ni un miedo a la obesidad —características de 

7 A la espera de Dios, pp. 38-39.
8 Ibid., p. 85.
9 Ibid., p. 75.
10 Ibid., p. 77.
11 J. Álvarez, Mística y depresión: San Juan de la Cruz, Trotta, Madrid, 1997, pp. 216-225.
12 «Cardial failure due to myocardial degeneration of the heart muscles due to starvation and pulmonary tuberculosis […]. The 
deceased did kill and slay herself by refusing to eat whilst the balance of her mind was disturbed». Citado en S. Pétrement, La vida 
de Simone Weil, Trotta, Madrid, 1997, p. 721.
13 P. Giniewski, Simone Weil y el judaísmo, Riopiedras, Barcelona, 1999, p. 267. 
14 J. A. Marina, Dictamen sobre Dios, Anagrama, Barcelona, 2001, p. 101.
15 Ch. Moeller, «Simone Weil y la incredulidad de los creyentes», en Literatura del siglo xx y cristianismo, vol. I, Gredos, Madrid, 1981, 
pp. 330-331.
16 R. Coles, Simone Weil. Historia de una moderna peregrinación, Gedisa, Barcelona, 1999, p. 40.
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la anorexia—17, y pone en duda que esté pendiente de la balanza o del espejo, tal como hacen las personas 
que padecen esta enfermedad18. Anna Freud concluye que no se debería aplicar ninguna denominación clínica 
a Weil19.

Sin embargo, el crítico literario George Steiner considera necesario realizar una cuidadosa revisión del 
pensamiento de Weil; propone distinguir entre los posibles aspectos enfermizos de su personalidad y el valor 
intrínseco de su obra, que es independiente de los rasgos patológicos que se atribuyen a la autora20.

En cambio, Susan Sontag opina que precisamente lo que fascina de Weil es su carácter enfermizo, y la 
compara con Kierkegaard, Nietzsche, Dostoievski, Kafka, Baudelaire, Rimbaud o Genet. Para Sontag, en algu-
nas distorsiones de la verdad, demencias, reacciones enfermizas y negaciones de la vida, reconocemos el mis-
terio del mundo, que desmiente toda certeza de posesión de una verdad objetiva y posibilita un conocimiento 
más auténtico, produce juicio, genera salud y ensalza la vida21.

La relación con la Iglesia

Hemos visto cómo la experiencia del exilio afectó profundamente la sensibilidad de la autora, y el Prologue 
refleja este sentimiento doloroso. Ahora bien, hay que analizar un segundo factor que nos ayuda a entender su 
sensación de rechazo. Uno de los grandes temas desarrollados en sus escritos durante el mismo periodo es la 
controvertida cuestión del bautismo. Era un problema que la afectaba profundamente. En el Prologue reconoce 
de forma contundente: «No he sido bautizada»22.

Weil presenta a la Iglesia católica como heredera de la doble tradición hebraica y romana, y hace 
responsable a esta doble tradición de ahogar en gran medida durante dos mil años la inspiración auténtica 
de esta religión23. Así, la Iglesia católica es la continuadora del legado de la civilización romana, tal como se 
puso de manifiesto en la cruzada contra los albigenses, en el siglo xii24. En los análisis weilianos, los partidos 
únicos —fundamento de los regímenes totalitarios del siglo xx— son una transposición en la actualidad del 
totalitarismo de la cristiandad medieval, que se sentía depositaria de una única verdad y con la obligación de 
eliminar toda disidencia a través de la fórmula anathema sit, acompañada de las crueldades de las cruzadas y 
la Inquisición25.

Sin embargo, hay que tener presente que una primera lectura de los documentos relativos a este tema 
nos puede hacer pensar que Weil se negaba a recibir el sacramento de iniciación cristiana porque rechazaba 
a la Iglesia católica y no quería adherirse a una institución tan llena de incongruencias. Ahora bien, una mirada 
más profunda nos permite darnos cuenta de que Weil reconocía la dimensión espiritual de la Iglesia entendida 
como Cuerpo Místico y, por tanto, no sometida a las debilidades de los individuos que la forman. Considera 
que la religión es, a la vez, algo sensible, porque existe en el mundo, y algo que es perfectamente puro. Reco-
noce que una iglesia pueda ser fea, que los cantos de las ceremonias suenen poco auténticos, que el sacerdote 
sea corrupto y que los fieles estén distraídos, pero no se limita a estos detalles externos. Lo importante se 
encuentra en otra dimensión. 

Para explicarlo, plantea un ejemplo extraído de la geometría. Para ilustrar una demostración, se puede 
hacer un dibujo en el que las líneas rectas estén torcidas, y el círculo, achatado. Ninguno de estos errores 

17 Ibid., pp. 56-57.
18 Ibid., p. 71.
19 Ibid., p. 57.
20 G. Steiner, Pasión intacta, Siruela, Madrid, 1997, p. 173.
21 S. Sontag, Contra la interpretación, Alfaguara, Madrid, 1996, pp. 83-85.
22 Simone Weil no quiso ser bautizada. Sin embargo, Georges Hourdin defiende que fue bautizada in extremis por su amiga Simone 
Deitz, una judía convertida al catolicismo, durante su agonía (cf. G. Hourdin, Simone Weil, Luciérnaga, Barcelona, 1994, pp. 258-268). 
No obstante, Simone Pétrement cuestiona la veracidad de este hecho (cf. S. Pétrement, La vida de Simone Weil, pp. 704-707).
23 S. Weil, Escritos históricos y políticos, prólogo de Francisco Fernández Buey, trad. de María Tabuyo y Agustín López, Trotta, Madrid, 
2007, pp. 264-265.
24 A la espera de Dios, p. 49.
25 S. Weil, Escritos de Londres y últimas cartas, prólogo y trad. de Maite Larrauri, Trotta, Madrid, 2000, p. 112.
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puede invalidar la demostración. Del mismo modo, las verdades religiosas son puras por derecho, teórica-
mente, por hipótesis, por definición. Son de una pureza incondicionada, a pesar de que su concreción no esté 
a la altura26.

Los sentimientos de Simone son contradictorios con respecto a la Iglesia: si bien desea acercarse, se ve 
obligada a permanecer en el umbral porque no es aceptada tal como es. De ahí su inquietud y sus constantes 
preguntas. Necesita que alguien, en nombre de la Iglesia —y no a título personal llevado por la simpatía—, 
le confirme que puede ser admitida en esta institución siendo tal como es ella, con unas características tan 
particulares que la hacen sentirse muy cercana a los excluidos. Al fin y al cabo, Simone se siente rechazada 
como las minorías que aportan un tono discordante que pone en peligro la uniformidad de los colectivos 
hechizados por ellos mismos y, por tanto, susceptibles de organizarse de una manera totalitaria que excluye 
a los diferentes27.

Por otro lado, además de la referencia explícita al bautismo, en el Prologue encontramos una alusión a 
la Eucaristía: «A veces él callaba, sacaba pan de un armario y lo compartíamos. Aquel pan tenía el verdadero 
sabor del pan. Nunca he vuelto a encontrar ese sabor. Me servía y se servía vino que tenía el sabor del sol y 
de la tierra en la que estaba construida esa ciudad».

Durante la etapa de Marsella, Weil asistía regularmente a los oficios litúrgicos y, en particular, a las ce-
lebraciones eucarísticas, sin llegar a comulgar. Participaba desde una actitud de profunda contemplación. En 
palabras del cardenal Carlo Maria Martini, «sus páginas sobre el Sacramento de la Eucaristía, y en particular 
sobre la adoración eucarística, están entre las más tiernas y apasionadas de las escritas en nuestro siglo sobre 
este tema»28.

Según el testimonio del padre Perrin29, la madre de Simone Weil regaló un ejemplar del libro Attente 
de Dieu al nuncio de la Santa Sede en París, Angelo Roncalli, que al leer las cartas de Weil quedó prendado. 
Tanto es así que en el discurso de apertura del concilio Vaticano II, este cardenal, recién elegido papa con el 
nombre de Juan XXIII, proclamó una idea con fuertes reminiscencias weilianas: «Hoy, sin embargo, la esposa 
de Cristo prefiere usar el remedio de la misericordia que empuñar las armas de la severidad; y piensa que 
no es precisamente condenando, sino mostrando mejor el valor de su doctrina, como hay que atender las 
necesidades de nuestro tiempo». Efectivamente, el concilio Vaticano II renunció a la utilización de la fórmula 
condenatoria anathema sit tan criticada por esta autora, ya que denotaba fuertes rasgos totalitarios. Cabe 
recordar que el papa Pablo VI también se declaraba admirador de la obra de Simone Weil30, y Benedicto XVI 
la citó en diversas ocasiones31.

La experiencia religiosa

En el Prologue el visitante acompaña a Weil a una iglesia y le pide ponerse de rodillas. Este gesto nos remite a 
la experiencia de Asís, en Santa Maria degli Angeli donde «algo más fuerte que yo me obligó, por primera vez 
en mi vida, a ponerme de rodillas»32.

Conocemos la experiencia espiritual de Weil gracias a sus escritos, en particular, sus cartas. Uno de los 
destinatarios de estas confidencias fue Joë Bousquet, un poeta francés que permanecía paralítico en la cama 
como consecuencia de un disparo recibido durante la Primera Guerra Mundial. En una carta del 12 de mayo 
de 1942, Weil le describe su experiencia interior:

26 A la espera de Dios, p. 114.
27 Ibid., p. 28.
28 Citado per Emilia Bea en S. Weil, Autobiografia espiritual i altres escrits de Marsella, Denes, «Col. Rent», Valencia, 2008, p. 30.
29 J.-M. Perrin, Mon dialogue avec Simone Weil, Nouvelle Cité, París, 1984, pp. 92-93.
30 J. Guitton, Diálogos con Pablo VI, Cristiandad, Madrid, 1967, p. 189.
31 Benedicto XVI, La belleza camino hacia Dios, alocución a los artistas.
32 A la espera de Dios, p. 41.



74

Ápeiron. Estudios de filosofía — Simone Weil: pensar con un acento nuevo — N.º 5 - Octubre 2016

Durante todo esto, ni siquiera la misma palabra «Dios» tenía lugar alguno en mis pensamientos. No lo tuvo más que a 
partir del día en que, hace aproximadamente tres años y medio, ya no pude rechazarla. En un momento de intenso dolor 
físico, mientras me esforzaba en amar pero sin creerme con derecho a dar un nombre a ese amor, sentí —sin estar de 
ningún modo preparada, pues nunca había leído a los místicos— una presencia más personal, más cierta, más real que la 
de un ser humano, inaccesible tanto a los sentidos como a la imaginación, análoga al amor que se transparentaría a través 
de la más tierna sonrisa de un ser amado. Desde ese instante, el nombre de Dios y el de Cristo se han mezclado de forma 
cada vez más irresistible en mis pensamientos33.

Podríamos afirmar que el Prologue se hace eco de este encuentro espiritual, pero también nos habla de 
una ausencia, de un abandono que forma parte del mismo proceso místico. El Prologue es una metáfora de la 
vida espiritual: Dios se revela y se oculta, se manifiesta y se esconde. Esta experiencia paradójica concuerda 
con la experiencia bíblica. Así, no se puede obviar el paralelismo entre la experiencia weiliana y un fragmento 
misterioso del Antiguo Testamento: la lucha de Jacob con Dios (Gn 32, 23-33).

Cuando intentaba atravesar el vado de Yaboq, el patriarca tuvo que luchar con un personaje enigmático 
(v. 25) que no quería revelar su nombre (v. 30). Según el profeta Oseas, este desconocido era un ángel (Os 
12,5). En cambio, el texto del Génesis deja entender que se trata de Dios mismo (vv. 29 y 31). En todo caso, es 
el encuentro con un personaje desconocido. Un segundo elemento hace que ambos textos se parezcan: en el 
Génesis no se trata de una relación apacible y gratificante sino de una lucha, porque el personaje misterioso 
forcejea con la intención de escapar ante la resistencia de Jacob. Finalmente, el desconocido marcha, se va, 
abandona al patriarca, que queda medio herido. En el caso de Weil, es ella la que, obligada, abandona el lugar 
del encuentro.

Podríamos afirmar que Weil vive la experiencia bíblica del Deus absconditus: «De cierto que tú eres un 
Dios oculto» (Is 45,15). El salmista (Sal 22) se queja de un Dios que lo ha abandonado («Dios mío, Dios mío, 
¿por qué me has abandonado?», v. 2) y cuya respuesta a su petición de socorro es el silencio («Dios mío, de 
día clamo, y no respondes, también de noche, no hay más que silencio para mí», v. 3). Palabras y sentimientos 
puestos en boca de Jesús en la crucifixión (Mt 27, 46).

El Prologue recuerda también el caso de Jeremías: «Me has seducido, Yahvé, y me dejé seducir; me has 
agarrado y me has podido» (Jr 20, 7). Es Dios quien ha decidido ir al encuentro del profeta, el cual, para ex-
presar su experiencia, ha de recurrir, como también hace Weil, al lenguaje de los amantes. Por ello utiliza el 
término seducción. Pero el profeta que se ha sentido atraído por Dios, después se ha sentido engañado. No 
sufre solo el abandono: además, se siente traicionado: «La palabra de Yahvé ha sido para mí oprobio y befa 
cotidiana» (v. 8).

El desencanto 

Weil también nos evoca la experiencia de la novia del Cantar de los Cantares, desorientada por la actitud de 
su amante:

Mi amado metió la mano por la hendedura; y por él se estremecieron mis entrañas. Me levanté para abrir a mi amado, 
y mis manos destilaron mirra, mirra fluida mis dedos, en el pestillo de la cerradura. Abrí a mi amado, pero mi amado se 
había ido. El alma se me salió a su huida. Le busqué y no le hallé, le llamé, y no me respondió (Ct 5, 4-6).

Entre el texto bíblico del Cantar de los Cantares y el del Prologue de Weil encontramos una larga tradi-
ción de poemas místicos que aluden al encuentro del ser humano con la divinidad y a su posterior abandono. 
Tal vez el más representativo sea el Cántico Espiritual de san Juan de la Cruz.

33 S. Weil, Pensamientos desordenados, trad. de María Tabuyo y Agustín López, Trotta, Madrid, 1995, p. 58.
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¿Adónde te escondiste, 
Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,
habiéndome herido;
salí tras ti clamando, y eras ido.

A lo largo de su obra, Weil reflexiona ampliamente sobre esta experiencia. Considera que, dentro de 
las relaciones entre Dios y el ser humano, lo más grande es el amor. Es tan grande como la distancia que los 
separa. Para que el amor sea lo más grande posible, también la distancia tiene que ser la mayor posible. Por 
esta razón el mal puede llegar al límite extremo más allá del cual desaparecería, incluso, la posibilidad del bien.

Según esta pensadora, los humanos son los que más lejos están de Dios, en el límite extremo de donde 
aún no resulta absolutamente imposible volver. Por ello el amor de Dios por las personas es pasión; el amor 
mutuo entre Dios y el ser humano es sufrimiento. Para que experimentemos esta lejanía entre Dios y noso-
tros, Dios se ha hecho precisamente un esclavo crucificado, porque solo reconocemos la distancia que nos 
separa de los que tenemos por debajo.

Dios atraviesa la infinita espesura del tiempo y del espacio para llegar al ser humano y seducirlo. Si él 
se deja arrancar aunque solo sea un instante su consentimiento, entonces Dios lo conquista. Pero una vez 
le ha convertido en algo plenamente suyo, lo abandona. Lo deja completamente solo. Y es en este momento 
cuando al individuo le toca cruzar a tientas la infinita espesura del tiempo y del espacio para buscar a aquel 
a quien ama. De esta manera, hace en sentido inverso el mismo trayecto que Dios hizo para llegar hasta él. Y 
este viaje es, en el pensamiento de Weil, la cruz34.

Así pues, la misericordia divina se manifiesta en la desdicha, pero no en los efectos externos de la desgra-
cia, que suelen ser malos, sino en lo más profundo de ella. En el centro de la amargura inconsolable resplandece 
la misericordia de Dios. Porque si persevera en el amor llega a un punto donde no se puede evitar compartir el 
grito de Cristo por el abandono del Padre. Si se persevera en este punto sin dejar de amar, se llega a vislumbrar 
una realidad que ya no es la desdicha. Tampoco es la alegría. Se trata de la esencia central, intrínseca, pura, no 
sensible, común al gozo y al sufrimiento y que es el amor mismo de Dios. Entonces se sabe que la alegría es la 
dulzura del contacto con el amor de Dios y que la desdicha es la herida de ese mismo contacto. A pesar de que 
la desdicha pueda ser dolorosa, lo importante es que se trata de un encuentro con Dios35.

La búsqueda de la verdad

El Prologue sitúa la experiencia religiosa de Weil en el ámbito vinculado al conocimiento de la verdad y por 
la que había competido en su juventud con André.  Así, cuando el misterioso visitante la conduce hasta una 
iglesia y frente al altar le ordena arrodillarse, asocia este espacio al «lugar en el que está la verdad». Además, 
el relato anuncia la inminencia de una revelación relativa a la verdad: «Ven conmigo y te enseñaré cosas que 
ni siquiera te imaginas». Sin renunciar a su potente capacidad de análisis, Weil se deja instruir por un perso-
naje misterioso. Pero este no cumple con su promesa. Más adelante se lamenta: «Me había prometido una 
enseñanza, pero no me enseñó nada. Hablamos de todo tipo de cosas, sin orden ni concierto, como hacen 
los viejos amigos».

Ninguna enseñanza sirve de colofón a la experiencia, no hay ningún mensaje que transmitir, no ha sido 
revelada ninguna verdad intelectual. Todo se ha reducido a una conversación entre amigos, el tema poco im-
porta. Pero esta relación produce un efecto. En el fondo de sí misma, en un punto de su interior descubre que 
es amada, siente que es importante para alguien.

Sin duda, resultaría muy peligroso que la experiencia espiritual de Weil fuera acompañada de una reve-
lación doctrinal o moral susceptible de convertirse en un nuevo dogma. Ella siempre combatió los dogma-
tismos, entendidos como una fijación de la verdad que elude toda crítica, porque están vinculados al poder.

34 S. Weil, La gravedad y la gracia, introd. y trad. de Carlos Ortega, Trotta, Madrid, 1994, pp. 128-129.
35 A la espera de Dios, pp. 55-56.
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En el totalitarismo, el colectivo se erige en defensor de unas verdades teóricamente inmutables y, a su 
vez, el discurso ideológico sirve de elemento aglutinador que cohesiona el cuerpo social. La sacralización de 
una verdad provoca la necesidad de imponer patrones de pensamiento y promover la persecución de los disi-
dentes que son considerados como un peligro para la continuidad del colectivo. Entonces es posible cometer 
las atrocidades más execrables en nombre de una verdad sagrada.

Precisamente porque Weil siente que su vocación es el trabajo intelectual —es decir, reflexionar—, al 
final de su vida, a pesar de sus vivencias religiosas, considera que debe mantenerse fuera de la Iglesia: así po-
drá desarrollar un pensamiento desligado de la fidelidad a cualquier doctrina oficial e indiscutible. Necesita 
desvincularse de todo lo que pueda coartar su reflexión36.

Por otra parte, la vinculación de la experiencia espiritual a un conocimiento también podría derivar 
en un cierto gnosticismo. El posible carácter gnóstico de la filosofía weiliana es uno de los grandes debates 
abiertos sobre el pensamiento de esta autora. Según el teólogo José Ignacio González Faus, la obsesión wei-
liana para explicar con una respuesta convincente, propia de una teodicea, el sentido de la desdicha, la hace 
bordear peligrosamente el gnosticismo. Además, añade que viendo su pasión, casi idolátrica, por la verdad 
total, se puede sospechar que se interesa más por la verdad desde un punto de vista intelectual que por los 
individuos concretos que sufren37.

Uno de los principales detractores de Simone Weil, Charles Moeller, la acusa de gnosticismo. El análisis 
de algunos textos, sobre todo los relativos al concepto de descreación, lo llevan a creer que esta filósofa tiene 
una visión muy negativa de la creación. Moeller califica de auténtica blasfemia esta actitud. Sin embargo, el 
compromiso social de Weil, su opción por reflexionar siempre a partir del conocimiento directo de la reali-
dad, la importancia que otorga a la cruz y la admiración que experimenta ante la belleza de la naturaleza, nos 
pueden hacer dudar del maniqueísmo que Moeller le atribuye de manera tan categórica.

La presencia de elementos naturales en el Prologue nos hace recordar que, a lo largo de su obra, Weil 
presenta la naturaleza como una mediación que nos permite dirigirnos al Absoluto: «La belleza del mundo es 
la sonrisa llena de ternura que Cristo nos dirige a través de la materia»38. 

De este modo se aleja de posiciones idealistas que acentúan la concepción maniquea de la realidad y 
desprecian todo lo que es material porque lo consideran un impedimento, un lastre en un supuesto ascenso 
hacia el mundo espiritual. En la cosmovisión weiliana se reconcilian estas dos dimensiones, presuntamente an-
tagónicas, y se convierten en aspectos complementarios de la realidad. Se hace difícil catalogar como gnóstica 
a una persona que valora de esta manera la inmanencia.

Conclusiones

Las vicisitudes biográficas de Weil, el exilio y la dificultad para integrarse en el seno de la Iglesia son adversida-
des que pueden influir en la configuración de la vivencia de abandono relatada en el Prologue. Es probable que 
los sentimientos de añoranza hacia su patria, Francia, se mezclen con las emociones vinculadas a la nostalgia 
de Dios. Pero no solo eso. El triunfo del nazismo, la victoria de los alemanes sobre los franceses y todos los 
sufrimientos que se derivaron obligan a Weil a preguntarse dónde está Dios y si, de hecho, no la ha abando-
nado a ella y a tantos seres humanos condenados a los horrores de la guerra. Así pues, en la interpretación 
del Prologue hay que tener en cuenta el silencio de Dios, una escandalosa respuesta frente a la desgracia en el 
mundo que invita a dudar de su existencia39.

En cambio, la espiritualidad de Weil presenta este silencio como un espacio reservado para un encuen-
tro más profundo. Su experiencia no se parece a los procesos iniciáticos de las religiones mistéricas de la 
Antigüedad reservadas a las élites sociales e intelectuales de la época. El fruto del proceso no es un concepto 

36 Ibid., p. 52.
37 J. I. González Faus, «Simone Weil: mística y teodicea», en A. Ávila (ed.), Nostalgia del Infinito. Hombre y religión en tiempos de ausencia 
de Dios, Verbo Divino, Estella, 2005.
38 A la espera de Dios, p. 102.
39 J. Otón, Simone Weil: el silenci de Déu, Fragmenta, Barcelona, 2008.
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clarificador que resuelve el enigma del mundo, ya que no vive inmersa en una búsqueda puramente cognitiva, 
como si se tratara de un reto monopolizado por unos pocos elegidos dotados de una mente brillante o que 
han tenido el privilegio de acceder a una fuente de sabiduría vetada para sus congéneres.

En el Prologue reconoce que su visitante le había prometido una enseñanza, pero al final —se lamenta 
Weil— no le enseñó nada. Hablaban de todo tipo de cosas, en una conversación espontánea, sin guion ni ob-
jetivos, como hacen los viejos amigos, y sin una iluminación intelectual que desvelara el Misterio.

Quizás el fruto del proceso místico de Weil no sea un concepto, una nueva revelación, una clave teórica, 
sino una relación interpersonal entre amigos, para los que el tema no es lo más importante de una conversa-
ción, sino la intercomunicación que se establece entre ellos. El fruto de la experiencia mística es una convic-
ción más profunda que cualquier razonamiento. En el fondo de sí misma, un insondable punto de su interior 
le hace pensar, con temor y temblor, que, a pesar de sus complejos y de las desgracias, es amada por Alguien.


