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Post scriptum

«Era una hermosa mañana de finales de noviembre». Así em-
pieza Laberintia y también El nombre de la rosa. Evidente-
mente, esta coincidencia no es fruto de la casualidad, sino que 
muestra la conexión con la obra de Umberto Eco.

Raul Mordenti había escrito: «Ahora solo el pequeño 
Snoopy y pocos más pueden obstinarse en escribir aún novelas 
que empiecen: “Era una noche oscura y tempestuosa”». Eco, en 
las Apostillas a su novela, alude a esta cita diciendo: «¿Cómo 
decir “Era una hermosa mañana de finales de noviembre” sin 
sentirse Snoopy?». Se trata, pues, de uno de tantos guiños litera-
rios de los que el autor hace gala en su célebre obra.

Laberintia debe mucho a El nombre de la rosa: el contexto 
histórico, el monasterio medieval, el inquisidor, su joven ayu-
dante, las citas en latín, el libro perdido, la habitación secreta 
de la biblioteca, el laberinto, el incendio final… Pero, sobre 
todo, lo que me ha interesado de la obra de Eco son sus tres 
niveles de lectura: una novela de intriga, una novela de am-
bientación histórica y una novela de ideas.

En principio, Laberintia es una novela de misterio, cuya tra-
ma pretende captar la atención del lector a través de un repertorio 
de enigmas que reclaman su complicidad para resolverlos. Ahora 
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bien, el hilo argumental no es un fin en sí mismo; nos introduce 
en un segundo nivel: la novela de ambientación histórica.

No se trata de una novela histórica en sentido estricto, pues-
to que no relata un acontecimiento real del pasado. Crea un 
pequeño mundo con referencias a personajes y sucesos autén-
ticos. Así, fray Bernardo de Subasio es en realidad Francisco 
de Asís; Clara de Foligno, Clara de Asís; fray Dalmau de Lluc- 
major, Ramón Llull, precursor del diálogo interreligioso; y 
Leodegario IV, Juan XXII.

La historicidad de otros personajes es más compleja. La 
madre Angélica de Portofino es un homenaje a mujeres como 
Clara de Asís, Ángela de Foligno, Catalina de Siena o Brígida 
de Suecia, que tuvieron la valentía de hacer oír su voz en un 
mundo de hombres.

En este contexto, también podemos interpretar la presen-
cia de la hermana Hildegarda, que, por supuesto, se inspira en 
Hildegard von Bingen, otra mujer extraordinaria de la Edad 
Media. La hermana Ingrid es fruto de mi imaginación, aunque 
no tengo la menor duda de que en los conventos y monasterios 
medievales no faltaban mujeres como ella.

En los primeros borradores del libro, el protagonista era 
fray Arnaldo de Róterdam, en honor al célebre humanista. Lue-
go lo quise acercar al contexto hispánico y di con Francisco 
Sánchez de las Brozas, conocido como El Brocense. Estudió 
las elipsis (la trama argumental del libro está hilada utilizando 
esta figura retórica) y, en su búsqueda de esquemas que tras-
cienden las lenguas concretas, se anticipó a las teorías de la 
gramática generativa de Noam Chomsky.

El municipio de Brozas se halla a quince kilómetros de Al-
cántara. De ahí surgió la idea de crear a fray Diego. Además, 
el término Alcántara da pie a diversos juegos interpretativos: 
es de origen árabe y significa «puente». Los puentes no dejan 
de ser palíndromos de la ingeniería civil, una metáfora que nos 
invita al entendimiento entre culturas.
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Fray Martín es el Adso de Laberintia. Nos recuerda a fray 
León, compañero de Francisco de Asís, y a Timoteo, cola-
borador de Pablo de Tarso. La familia de fray Martín es de 
Briviesca, un pueblo de la provincia de Burgos. No en vano 
el malvado antagonista de El nombre de la rosa es Jorge de 
Burgos, un personaje inspirado en Jorge Luis Borges, el bi-
bliotecario ciego de la biblioteca nacional de Buenos Aires y 
autor del cuento La biblioteca de Babel, sobre el cual seguire-
mos hablando. Curiosamente, fray Martín llegará a ser papa. 
Si combinamos «Argentina», «Jorge» y «papa», nos dará un 
resultado muy actual, que no estaba en mi mente cuando em-
pecé a escribir la novela.

Como decía, fray Martín llega a ser elegido papa, como 
Blanquerna, el personaje de la novela de Ramón Llull. Jamás 
ha existido, hasta el momento, un pontífice llamado Adria-
no VII. En realidad existió Adriano VI, el antiguo preceptor 
de Carlos V, un papa humanista y reformista. Con extractos de 
uno de sus discursos confeccioné la parte final del prólogo. 
Aunque parezca un texto muy actual, cinco siglos nos separan 
de él.

Las reflexiones del epílogo, si bien son fieles al espíritu 
franciscano, no proceden de la Edad Media, lo reconozco. Pero 
tampoco corresponden al siglo XXI. En la parte final, se en-
tremezclan frases de san José María Escrivá, de los papas ca-
nonizados Juan XXIII (¡qué diferencia respecto a Juan XXII!) 
y Juan Pablo II y de la declaración Nostra Aetate del Concilio 
Vaticano II. Por tanto, no es un texto atribuible al atrevimiento 
de ningún teólogo díscolo.

Por lo que respecta a los bandidos de la primera escena del 
relato, no es en absoluto casual su origen, Gubbio, ya que nos 
evocan la leyenda del lobo de dicha localidad, un fiero animal 
que atemorizaba a la comarca. Francisco de Asís lo amansó y 
se convirtió en su lazarillo. Hay quien dice que el lobo de la 
leyenda era en realidad un peligroso forajido.
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Todo sucede en Santa Maria degli Angeli, el nombre de 
un lugar emblemático: la cuna del franciscanismo. También 
fue crucial en la vida de la filósofa y activista Simone Weil, 
una pensadora del siglo XX que estudié en mi tesis doctoral. 
La imagen de esta lectora infatigable de los textos clásicos me 
acompañó mientras escribía sobre Angélica de Portofino.

Además, el rincón donde escribo se encuentra en un pueblo 
al sur de Cataluña: Horta de Sant Joan. La rocosa montaña de 
Santa Bárbara, a la que hago referencia en el libro, domina 
la panorámica. Es literalmente mi laberinto/montaña. El lugar 
donde busco inspiración. Y no solo me inspira a mí. Picasso 
creó allí el cubismo. Uno de sus primeros cuadros de este estilo 
está dedicado a esa pequeña cumbre. A sus pies, un antiguo 
convento franciscano a duras penas resiste el paso de los siglos: 
Nuestra Señora de los Ángeles. En italiano: Santa Maria degli 
Angeli.

Portofino es un paraje peculiar. Desde su castillo se con-
trola una espléndida bahía. Por este enclave del Mediterráneo 
pasaron personalidades tan ilustres como Ricardo Corazón de 
León, Gregorio XI o Guy de Maupassant, así como Adriano VI 
y Friedrich Nietzsche, muy relacionados con este libro.

El tema de los laberintos dibujados en el pavimento de las 
iglesias medievales (Chartres, Reims, Amiens y Auxerre) es 
auténtico y su significado es el que aparece descrito en el libro. 
El laberinto de San Eugenio, donde se encuentra el cuadrado 
de letras del medallón de la abadesa, también existe, aunque 
con otro nombre: San Reparato. Fue construido en Argelia en 
el siglo IV. La referencia al libro El pequeño laberinto, del 
controvertido Hipólito de Roma, también es cierta.

A los palíndromos y al cuadrado Sator me referiré más 
adelante. El cuadrado numérico que suma 33 corresponde a 
la fachada de la Pasión de la Sagrada Familia de Barcelona, 
mi ciudad natal, y es obra del escultor Josep Maria Subirachs. 
Probablemente es una versión de otro cuadrado que suma 34, 
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que, a su vez, forma parte de un grabado de Durero titulado 
Melancolía.

¿Y la leyenda de Laberintia? Al principio pensé en dife-
rentes títulos para el libro. Uno era El pequeño laberinto, pero, 
como había escrito una novela juvenil titulada El chamán del 
Pequeño Valle1, ya había suficiente «pequeño» en mi biblio-
grafía; otros posibles títulos fueron El misterio del laberinto o 
La estirpe de Adán. Una compañera, profesora de lenguas clá-
sicas, me insistía en Ad Labyrinthum, para conservar la grafía 
de la lengua original. De ahí pasé a Laberintia.

Buscando en internet por si alguien se me había adelantado 
con este nombre, encontré un videojuego, The Elder Scrolls V: 
Skyrim, donde se menciona Laberintia y un mago, Shalidor. 
Podía obviar este dato o incorporarlo integrándolo en el libro. 
Era una oportunidad para aplicar una idea que luego explicaré 
y que constituye el núcleo de la obra.

Así, transformé a Shalidor en Atlon y el videojuego, en una 
tabla con un laberinto en relieve por donde circula una pequeña 
bola. Un rudimentario entretenimiento de niños. Introduje una 
referencia a la leyenda de Sigfrido (Sigurd) y otra a Autricum, 
la ciudad de los druidas, actualmente Chartres. Reelaboré las 
instrucciones de Shalidor y surgieron los Cinco Principios de 
Atlon. Todos estos elementos aportan un trasfondo mítico al 
texto.

¿Para qué tantas complicaciones? Para responder tengo que 
volver a recurrir a Umberto Eco. Según este autor, cuando uno 
ha teorizado sobre un tema, llega un momento en que necesita 
narrarlo. Él es especialista en semiótica y en El nombre de la 
rosa pone en práctica sus teorías sobre la comunicación de 
masas.

Yo he escrito mucho sobre la interioridad y la búsqueda 
espiritual. En Laberintia he intentado explicar a través de la 

1	 J. Otón, El chamán del Pequeño Valle, Colección La Brújula, 
San Pablo, Madrid 2007.
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narrativa lo que afirmo en otros libros escritos en forma de 
ensayo. Por eso elegí el tema de los laberintos y las alusiones 
a El nombre de la rosa.

Como decía antes, el tercer nivel de lectura es el de una 
novela de ideas. Estaré encantado si Laberintia entretiene a 
sus lectores haciéndoles pasar un rato agradable. También si 
enriquece su bagaje cultural con nociones de mitología clá-
sica o información sobre los monasterios o la historia de los 
laberintos. Pero todavía estaré más satisfecho si el libro incita 
a pensar.

Como aperitivo, el texto está aderezado con un buen nú-
mero de citas y de referencias a autores célebres. Veamos unas 
cuantas:

«Allí donde está el dolor está también lo que lo salva» 
(Hölderlin).

«La prisión fabrica delincuentes» (Foucault). En el libro la 
abadesa afirma: «A menudo son los propios inquisidores los 
que crean a los herejes».

«Nunca se realiza el mal de un modo tan perfecto como cuan-
do se realiza con la conciencia tranquila» (Pascal).

«Nada, yo soy Adán» (Cabrera Infante).
«La banalidad del mal» (Hanna Arendt).
«Incluso en los libros que contienen mentiras, el lector sa-

gaz puede captar un pálido resplandor de la sabiduría divina» 
(Umberto Eco).

«La ciencia sin conciencia no es más que ruina del alma» 
(Rabelais). 

«Son como cisternas sin nada que brote de su fondo. To-
do les llegó de fuera, y se va tal como ha venido» (Johannes 
Tauler).

«Todo está por hacer y todo es posible» (Miquel Martí Pol).

La iluminación de fray Diego después del incendio no se 
basa en la experiencia de ningún místico cristiano, sino en la 
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descrita por Friedrich Nietzsche en el Prólogo de Así habló 
Zaratustra, que, a su vez, me sirvió para inspirarme cuando 
buscaba un título para mi libro sobre la experiencia mística de 
los grandes pensadores contemporáneos: Vigías del abismo2.

¿Por qué los palíndromos, el cuadrado Sator y los labe-
rintos? Porque permiten reflexionar sobre el caos y el orden, 
el sentido de la existencia y la exploración de la interioridad 
humana.

El propio libro es un laberinto, una especie de juego entre 
autor y lector. He intentado trazar un recorrido a través de dife-
rentes hilos argumentales, pistas auténticas y falsas, provocan-
do confusión, demorando el momento crucial, sorprendiendo 
y desconcertando al lector con giros bruscos e intervenciones 
inesperadas. Las discusiones y los diálogos ralentizan una ac-
ción que se acelera de repente para conducirnos hasta el centro 
de la trama. El texto termina tal como empezó: con la voz del 
anciano Adriano VII. Asimismo, Gio aparece al principio y al 
final de un relato que comienza camino al monasterio y con-
cluye saliendo de él. En resumidas cuentas, un laberinto como 
el de Chartres.

Las aventuras de la trama argumental sirven de escenario 
para presentar temas de fondo como la verdad, el miedo, la 
intransigencia y la dignidad del ser humano. De ahí el énfasis 
sobre hechos tan dolorosos como la Inquisición, las Cruzadas o 
las guerras de religión. Ahora bien, hay que huir de los tópicos. 
Jubilar a Dios tampoco ha servido para poner fin a las guerras. 
En nombre de la nación, la libertad, el pueblo, la revolución 
o la seguridad (u otros más oscuros como el petróleo) se han 
legitimado las peores atrocidades. El problema no está en los 
nombres, sino en los hombres.

A pesar de ello, mi propósito ha sido reivindicar la espe-
ranza y apostar por la condición humana, la estirpe de Adán. 

2	 J. Otón, Vigías del abismo. Experiencia mística y pensamien-
to contemporáneo, Sal Terrae, Santander 2001.
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La referencia a este personaje no es gratuita. Según el texto 
bíblico, tiene asignada la tarea de dar nombre a los seres de 
la creación (Génesis 2,20). Con la palabra, ordena el cosmos. 
Esto es, en definitiva, el humanismo: la importancia y la res-
ponsabilidad del ser humano en su relación con el universo.

Además, el libro plantea la cuestión de la búsqueda interior. 
El laberinto es, en cierto modo, una metáfora en la que se con-
jugan la exploración de la realidad y el descubrimiento de uno 
mismo. El proceso de crecimiento personal se asemeja a una 
ruta laberíntica que recorre la propia interioridad, en particular 
durante la crisis de la adolescencia (como en el caso de Luca) 
y en la crisis de mitad de la vida (como le ocurre a fray Diego). 
Por este motivo, Laberintia es un libro muy adecuado para 
público joven, aunque no sea propiamente una novela juvenil. 
Pensando en esta edad, su lectura puede ser útil para comple-
mentar contenidos de Lengua, Historia, Latín, Cultura Clásica, 
Dibujo, Religión y Ética.

La idea de crisis/cambio está presente en las referencias a la 
dualidad otoño/primavera. La acción empieza a finales de noviem-
bre. El marco histórico es el otoño de la Edad Media, según la 
célebre expresión del historiador Johan Huizinga. Los estertores 
de lo caduco contrastan con el vigor de lo nuevo. Por eso se anun-
cia en repetidas ocasiones la primavera, la confianza en la razón 
humana, el optimismo, el Renacimiento, el humanismo…

Pero el tema por excelencia es el orden del universo, que 
conlleva preguntarse por el sentido de la existencia. En su re-
lato La biblioteca de Babel, Borges describe el universo como 
una biblioteca laberíntica e infinita en la que cada libro, consti-
tuido por las variaciones aleatorias de los veinticinco símbolos 
ortográficos, representa una vida humana. El monótono orden 
que configura la disposición del laberinto de galerías contrasta 
con el desorden del laberinto de letras de cada libro en particu-
lar. El anhelo de orden espera encontrar respuesta en un libro 
total que dé sentido a la existencia.
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«El universo (que otros llaman biblioteca) se compone de un 
número indefinido, y tal vez infinito, de galerías hexagonales, 
con vastos pozos de ventilación en el medio, cercados por 
barandas bajísimas. […] Como todos los hombres de la Bi-
blioteca, he viajado en mi juventud; he peregrinado en busca 
de un libro, acaso el catálogo de los catálogos. […] No me 
parece inverosímil que en algún anaquel del universo haya un 
libro total; ruego a los dioses ignorados que un hombre –¡uno 
solo, aunque sea, hace miles de años!– lo haya examinado y 
leído. Si el honor y la sabiduría y la felicidad no son para mí, 
que sean para otros. Que el cielo exista, aunque mi lugar sea 
el infierno. Que yo sea ultrajado y aniquilado, pero que en un 
instante, en un ser, Tu enorme Biblioteca se justifique»3.

La gramática (recordemos al Brocense) y las matemáti-
cas nos ofrecen ejemplos de este orden secreto que debemos 
buscar. Los palíndromos, el cuadrado Sator o los cuadrados 
numéricos nos invitan a descubrir un orden escondido que 
nos permitirá desvelar su significado. Pero también nos ponen 
sobre aviso de un sutil peligro. Ofrecen un significado fijo 
asociado a un orden definitivo, rígido, estático e inalterable. 
Leídos en cualquier sentido, el resultado es idéntico. Como 
muchos discursos ideológicos: digan lo que digan, siempre 
dicen lo mismo.

Las teorías en las que todo cuadra suelen resultar muy 
atractivas. Tienen respuesta para todo. Nos hacen sentir se-
guros y nos amoldamos a la inercia de un orden artificial y 
encorsetado. En ocasiones, esta seguridad nos sirve de excusa 
para imponerla a los otros. Convencidos de la validez de un 
orden concreto, sentimos que todo vale para convencer a los 
demás. Ya hemos hablado de las perversas consecuencias que 
esta actitud puede acarrear.

3	 J.-L. Borges, «La biblioteca de Babel», en Ficciones, Alianza 
Editorial, Madrid 1999, 86-96.
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Esta visión totalizadora también entraña el riesgo de la ma-
gia, un reduccionismo infantil que prescinde de la complejidad 
del mundo y cree ingenuamente poder controlar lo real mani-
pulando sencillos resortes que ponen en marcha los engrana-
jes de un universo ciego y mecanicista. Este espejismo de un 
orden mágico y perfecto afecta, aunque sea sin darnos cuenta, 
a distintas facetas de la vida que nada tienen que ver con la 
prestidigitación.

Pero hay otra manera de plantear el tema del orden de la 
existencia y el proceso de crecimiento interior. Tal vez no haya 
que buscarlo sino crearlo. Por eso el hallazgo de fray Diego re-
sulta tan fundamental: el camino de salida del laberinto no está 
trazado previamente, hay que construirlo. Quizá nuestra res-
ponsabilidad sea contribuir a redactar el libro total de Borges.

La creatividad brota al alterar el orden de unos elementos 
preexistentes. Supongo que a eso se refieren muchos al utilizar 
el término «deconstrucción». Como hemos visto, al reordenar 
las letras del cuadrado Sator surgen nuevos sentidos. En la no-
vela también se invierte el orden de frases hechas para generar 
significados distintos: los corderos ocultos bajo la piel de lobo, 
la víctima que ejecuta al verdugo, el bosque que no deja ver 
los árboles. 

La destrucción de Santa Maria degli Angeli es en realidad 
una deconstrucción. Se edificará un nuevo monasterio para 
recuperar el saber de la Antigüedad y reinterpretarlo, constru-
yendo de este modo nuevos significados. Un nuevo Vivarium, 
como el de Casiodoro. Por cierto, Raimon Panikkar recuperó 
este nombre para su fundación. Picasso también reinterpretó la 
realidad con el cubismo. Descompuso las imágenes e inventó 
un nuevo estilo pictórico. 

Yo he intentado hacer algo parecido con El nombre de la 
rosa y con el videojuego de Shalidor. He aprovechado ele-
mentos existentes para elaborar nuevos significados. Es lo que 
sucede con la historia de Teseo, el laberinto, el hilo de Ariadna, 
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el Minotauro… Un mismo relato da pie a múltiples lecturas e 
interpretaciones.

Ahora bien, si todo dependiera de nuestro esfuerzo, nunca 
quedaríamos satisfechos con nuestra obra. Si todo estuviera 
sujeto a la lógica del cálculo, la vida resultaría insulsa. Ne-
cesitamos ser visitados por la sorpresa, dejarnos llevar por la 
inspiración. Para inventar algo nuevo hace falta la intervención 
de lo que escapa a nuestro control, la irrupción de lo inespera-
do, lo imprevisible, lo inexplicable, lo gratuito, lo que Simone 
Weil denomina «la gracia». Sin esta dimensión misteriosa, la 
existencia perdería su encanto.

Para terminar, debo confesar que no me he sentido Snoopy 
escribiendo Laberintia, pero tampoco Eco. Me he sentido yo 
mismo compartiendo lo que he visto y oído, lo que he leído y 
pensado, lo que he intuido y soñado. Y lo he hecho a través de 
ese laberinto de letras y de ideas que es una novela.

	 Josep Otón Catalán
	 Horta de Sant Joan
	 18 de marzo de 2015




